我的母亲，不再是原来的母亲。
她的躯壳里，寄居了一个陌生的魂魄。
那女人对我言传身教，说什么女子当自立自强，转身却解了罗裳，溜进我父亲的寝房。
父亲起初厌恶她至极。
她却固执得可怕，日日纠缠不休。
我看着父亲从最初的冷若冰霜，到后来眉宇间的笑意越来越浓，甚至说整个青云界的仙子都比不上她半分。
可就在他亲口承认爱上那女人的时候——
母亲，回来了。
2.
我亲眼看着父亲将那女人抱进了寝殿。
用苏嬷嬷的话来说。
那女人占着我母亲的身子，正不知廉耻地与父亲行着夫妻之事。
我立在庭院中。
听着殿内父亲与那女子的调笑嬉闹。
烛火摇曳，窗纸上映出他们相拥的剪影，父亲低语着往日只对母亲倾诉的情话。
字字缠绵，句句温柔。
我初学诗文时，曾缠着母亲讲解这些词句的深意。
母亲那时双颊绯红，轻点我额头说，这是夫妻间的私语。
那时我尚不解风情。
却也明白，这般话语只能对挚爱之人诉说。
可父亲他——
竟忘了。
3.
母亲曾是青云界第一美人。
父亲常说自己是三生有幸。
能与母亲青梅竹马，又恰好两情相悦。
执子之手，与子偕老。
他说这是天道予他最大的恩赐。
可偏偏，母亲失踪了。
三年前，父母泛舟碧波湖时，母亲不慎落水，昏迷了整整七日。
我与父亲心急如焚。
父亲在母亲榻前守了七天七夜，不眠不休。
可醒来的“母亲”却性情大变。她不再温柔唤我“梧儿”，看我的眼神陌生而警惕，仿佛这具身躯里住进了另一个人。
这女人很是古怪。
她说自己名叫林潇潇，来自一个叫“现代”的异界，因一场车祸才魂穿至此。
林潇潇将我细细打量了一番，又赤足跑到院中，对着漫天飞雪惊叹。
腊月寒冬。
院中母亲最爱的凤凰木上覆满霜雪，银装素裹，清冷孤高。
我提着鞋追出去。
既怕她赤足被守门弟子瞧见——苏嬷嬷说，这足以毁了一个女子的清誉。
更怕她冻坏母亲的身子。
林潇潇喃喃自语着什么“穿越”，又说既然来了这里，定要谈一场轰轰烈烈的恋爱，追求什么“一生一世一双人”。
这是母亲绝不会说的话。
所以我明白，她已不是我的母亲。
那我的母亲，去了何处？
父亲也看出来了。
他抱着我，说母亲总有一天会回来。
我也日日祈盼。
可林潇潇实在讨厌。
她见父亲第一眼，便怔在原地，面颊泛红，扯着我衣袖小声说：“你父亲真好看。”
莫名的危机感涌上心头。
我一字一句回她：“那是我父亲！”
她笑了。
仗着我年纪尚小，学着母亲的样子抚我发顶，又开始说些我听不懂的话。
“我不跟你抢爹，但别的就不一定了。”
所以后来，她明明对我说女子当自尊自爱，转身却褪尽衣衫，钻进父亲的床榻。
“我在争取自己的幸福！”
林潇潇面不改色地说出这句话，伸手去拉父亲衣袖，却被父亲狠狠拂开。
那一夜动静极大。
父亲怒极。
将她连人带被丢出殿外。她涨红了脸，却仍大放厥词，说来日必会赢得父亲的心。
还念叨那所谓的一生一世一双人。
我厌恶这女人。
她不仅占据母亲身躯，还想抢走父亲。
这不是正经女子该做的事。
林潇潇也察觉了。
察觉我对她极尽厌恶。
趁父亲不在，她便偷偷掐我脸颊，还时时威胁。
“你若不对我恭敬些，待你父亲真爱上我，我与他有了自己的孩子，可别怪我对你不客气。”
林潇潇叉着腰，毫无规矩可言。
居高临下地睨着我，企图用威胁令我屈服。苏嬷嬷护在我身前，唯恐这女人伤我。
“凤梧，我好心提醒你。日后我若有了身孕，自然更疼自己骨肉，你父亲也会更偏心，你不如现在唤我一声娘。”
“你、你不知羞！”
我气急，抓着她手腕咬了一口。
却没敢太用力。
只因这身子终究是母亲的。
我厌极这女人，却深爱我的母亲。
可那女人却跑到父亲面前，说我这个仙门小姐不懂规矩，竟敢以下犯上。
她用着母亲的脸，哭得梨花带雨。
父亲纵是不喜她，却碍于身子是母亲的，只能将事压下，将她养在府中。
看着她撒泼，看着她用母亲的身子做些毫无教养的事。
林潇潇在府中待了整整三年。
用尽手段，让原本对她厌恶至极的父亲，竟渐渐开始与她交谈。
她总有稀奇古怪的念头。
好似极有才情，常能出口成章。所作诗词，比夫子教的更为精妙。
这常令父亲刮目相看。
父亲开始对林潇潇微笑，在无人处会轻轻拥她。却又在人前猛然惊醒，慌乱分开，装作无事发生。
再后来。
林潇潇突然闹失踪。
留下一纸书信，便不见了踪影。
父亲那时正在闭关疗伤，闻讯竟强行出关，不顾我与苏嬷嬷劝阻，拖着伤体连夜寻遍青云界。
找了三天三夜才将她找回。
带林潇潇归家那日，我看着父亲将她紧拥入怀，生怕她再次消失。
父亲似认命般开口。
“我认了。
“潇潇，我的确……爱上了你。”
可我母亲的名字——
是白清羽。
4.
母亲的画像，曾收在父亲书房的暗阁中。
母亲刚失踪时，父亲整日借酒浇愁，守在暗阁对画诉情。
苏嬷嬷说，父亲是难得的痴情郎君。
才会这般念念不忘。
父亲眼眶泛红，周身弥漫着悲戚：“梧儿，我们一同等你母亲归来。”
我重重点头。
“梧儿会一直等母亲回来。”
可后来，父亲不再悲伤。
面上笑容愈多，与母亲的定情玉佩被他取下，终日与那女子谈诗论道，再未提过母亲。
我曾独自进入暗阁。
画像上，已覆了薄薄一层尘灰。
父亲——
许久没来了。
可母亲曾说过，父亲深爱她。
还在月老祠前立誓，说此生只她一人，父亲是整个青云界皆知的痴情郎。
如今父亲却抱着那女人。
誓言，不可信么？
我不明白。
殿内的欢声笑语仍在继续，那些本应对母亲诉说的情话。
一句接一句。
给了另一个女人。
若母亲知晓，该有多伤心。
苏嬷嬷想捂我的眼。说未出阁的姑娘不该看这些，若被人知晓，会污了名声。
她说这话时带着怒气。
我问嬷嬷：“父亲忘了母亲么？”
嬷嬷沉默良久。
她将我轻轻拢入怀中，抚着我的眉眼。
“小姐，这世间最易变的，是人心。”
手背上落下几滴湿润。
我仰头望去，却见夜空星稀，无雨无云。
再抬眼，嬷嬷眼角泪珠滑落。
“嬷嬷，你怎么哭了？”
我踮脚，用帕子为嬷嬷拭泪。
嬷嬷对我笑，说是风吹的。
嬷嬷也骗人。
今夜，分明无风。
可为何——
我也这般想落泪呢？
我明白了。
大概，是因为我又想母亲了。
5.
我在院中站了一夜。
双腿早已麻木。
肩上落了厚厚的霜，我似无知觉般，立在母亲最爱的凤凰木下，死死盯着紧闭的殿门。
不知自己在等什么。
许是，我想告诉父亲——
此生除了母亲，我不会认任何女人为母。
我只要我的母亲。
开门的是父亲。
他嘴角噙着笑，却在看见我时骤然失色。
约莫他自己也心虚罢。
话本里的负心汉，结局总是凄惨的。
“梧儿，你怎在此？”
“谁呀？”
父亲刚开口，那女人便披着外衫，懒洋洋走出。
她身上有许多青紫痕迹。
像是被人打了。
可苏嬷嬷说过，这是夫妻间的事。母亲身上从无这些痕迹，她总说父亲待她温柔。
林潇潇倚在父亲怀中，似挑衅般看我。
“凤梧，今后我就是你母亲了。”
积攒一夜的情绪，在此刻爆发。
“我只有一个母亲，你不是！”
我恨恨瞪着那女人，想冲上前打她，却还未碰到，便被父亲一把拽住胳膊。
“梧儿，身为女子，怎能如此粗野？”
父亲皱着眉，护着怀中人，看我的眼神带着不满。
从前母亲在时。
父亲从不会这般看我。
他宠我纵我，说他的女儿开心便好，无须拘于规矩。
我被父亲责骂。
他怀中的女人，笑得更欢了。
我忽然意识到，眼前曾经最疼爱我的父亲，也变得陌生了。
会为了一个异魂骂我。
“你再也不是我喜欢的父亲了！”
我哭着跑出父亲的院子，将自己锁在房中。将母亲为我绣的帕子紧贴胸口。
这三年来。
每思念母亲时，除了父亲暗阁中的画像，我便只能看着母亲为我缝制的衣裳帕子。
上头还残留着些许母亲的气息。
母亲失踪后，我夜夜噩梦。从前父亲每晚都会来陪我，哄我入睡才离开。
后来父亲夜夜陪那女人。
再不来看我。
我便只能抱着母亲缝制的衣物入睡。
唯有如此。
才能感觉母亲还在身边。
“母亲，你何时回来？
“梧儿现在没有母亲。
“父亲，也要被那女人抢走了。”
6.
林潇潇总来我面前耀武扬威。
让我唤她母亲。
说如此，日后她看父亲面子上会待我如亲女，待我出嫁，愿备丰厚嫁妆。
我直接淬了她一脸唾沫。
不要脸的女人！
占母亲身子，夺我父亲。如今还想欺我，我自不会让她如愿。
她气极。
伸手想打我。
我躲得快，她却脚下不稳，整个人跌向荷花池。偏又撞到我，我与她一同滚落池中。
腊月池水，冰冷刺骨。
她与我皆呼救，岸上仆从纷纷跳下。
父亲来了。
他看见池中的我，与那女人。
二话不说。
父亲褪去外袍，纵身跃入池中。
“父亲，救我。”
“凤郎！”
我与那女人同时唤父亲，向来疼我入骨的父亲，却只看了我一眼，便径直游向那女人。
“快救小姐！”
父亲将女人搂在怀中，奋力游向岸边。嘶吼着令仆从速来救我。
我在水中挣扎许久。
池水太冷，我冻得发抖。
又呛了几口水。
嗓子发疼。
心口闷痛。
若母亲在，定会不顾一切先救我，因母亲是世上最爱我之人。
曾经的父亲也是如此。
他说无论发生何事，我都是他最疼的女儿。
可如今。
似乎一切都变了。
7.
或许是苍天听见了我的祈愿。
知我思念母亲。
所以此番落水后醒来之人，不再是那讨厌的女人。
而是我的，母亲。
8.
苏嬷嬷跌跌撞撞跑进我闺房，说母亲回来时，我立刻放下药碗，提着裙摆便往外奔。
“小姐，药还没喝呢！”
嬷嬷想唤住我。
说女儿家染了风寒，需好生调理。
可母亲回来了。
那便比任何灵丹妙药都管用。
我跑至母亲卧房时，恰见母亲被父亲拥在怀中。
母亲眼中含泪。
她瞧见我，推开父亲，用力将我搂入怀中，又轻捏我这三年越发消瘦的脸颊。
母亲在时，总说女儿家圆润些好看。变着法子让厨娘做好吃的，我瘦一点便心疼不已。
“我的梧儿，三年长高不少。怎这般瘦了？你父亲没照顾好你么？”
母亲声音温温柔柔。
配着观音似的面容，是世间顶好的女子。
便是那女人如何模仿，也学不来的。
我悄悄瞥了父亲一眼，他从最初的震惊欣喜中回神，似想起前些日子与他纠缠的女人。
母亲回来了。
那鸠占鹊巢的女人，消失了。
我很欢喜。
府中上下皆欢喜。
除了，父亲。
父亲嘴角笑意渐淡，他望着母亲的背影出神，眼中有着莫名的哀伤。
说不清是心疼母亲。
还是想念那总欺我的女人。
“凤郎，我不在的这些时日，你可有好好照顾梧儿？”
母亲牵我坐在榻上。
她看了眼父亲，似有责备。
父亲在一旁赔笑：“怎会没有，我自然好生照顾梧儿。”
说罢。
父亲试图伸手抚我发顶。
可我还记恨他，记恨他救那女人不救我，记恨他背叛母亲。
于是我躲开了父亲的触碰。
“你别碰我。”
父亲，僵在原地。
9.
我有许多话想告诉母亲。
可惜未及开口，嬷嬷便拦住了我。
她冲我摇头，在无人处同我说了些似懂非懂的道理。
“世间女子想寻个好夫婿不易，撕破脸对夫人没好处。夫人既已归来，若家主能收心待夫人，便不必让夫人知晓那些事。”
我不明白。
父亲明明喜欢上了别人，为何我们都要瞒着母亲？
嬷嬷蹲下身看我，神情认真。
“小姐，你年纪尚小。许是不懂，这世道女子艰难，在家靠父母，出嫁便只能靠夫婿。若夫婿变心，便会孤苦一生。
“夫人娘家双亲已逝，夫人没了娘家，便没了撑腰之人。夫婿是她的天，也是此生唯一可依之人。
“家主虽非痴情种，但只要夫人握着那份愧疚，日后必能琴瑟和鸣。
“于小姐而言，唯有夫人保住地位，家主才会为你谋划。日后才能为你寻个好夫婿，小姐才能有好归宿。”
嬷嬷絮絮叨叨说了许多。
我依旧不懂。
不懂为何女子一生只能依靠他人？
“嬷嬷，我不能靠自己么？”
嬷嬷笑着摇头。
“我的小姐，这世道没有哪个女子，能单凭自己闯出一片天的。”
没有么？
那这世道当真悲哀。
10.
我终是没将此事告诉母亲。
嬷嬷哀求我，说哪怕为了母亲，此事也只能烂在肚里。
除非，我想看母亲伤心。
我不愿母亲难过，于是成了嬷嬷的帮凶，隐瞒这三年来父亲爱上他人的事实。
这令我夜夜难眠。
但这些日子，似真恢复了三年前的平静。至少母亲，是真的欢喜。
母亲温柔，父亲关怀。
我又成了青云界最快乐的姑娘。
可我明白，这都是假象，父亲依旧没忘那女人。
那夜我被噩梦惊醒。
睡不着，又不想扰母亲。
嬷嬷便陪我在院中散步，还未走近荷花池，便见父亲对池黯然神伤的模样。
这里是那女人消失之处。
父亲手中握着莲花簪，这是他与那女人的定情物。
后来许多次。
我总趁夜溜出。
总见父亲立于院中，看着手中莲花簪，眼中思念几要溢出。
他语气悲凉，似嬷嬷口中的痴情郎，心心念念等那不归人。
“潇潇，还能再见你么？”
可我只觉他是负心汉。
我的母亲。
自始至终皆被蒙在鼓里。
而我，亦是帮凶。
11.
我挣扎许久。
最终还是决定告诉母亲。
无论如何。
母亲都有知晓真相的权利。
可当我还在犹豫如何开口时，母亲便将我与父亲唤了过去。
向来十指不沾阳春水的母亲，竟做了一桌饭菜。她为我夹了最爱的四喜丸子，满眼期待：“梧儿，喜欢么？”
我点头。
只要是母亲做的，我都喜欢。
何况这四喜丸子滋味极好。
不知母亲消失的三年经历了什么，才会让一个千金小姐，熟练做出一桌饭菜。
我很心疼母亲。
母亲似未察觉我的目光，又唤父亲用膳。父亲连连点头，许是同我一样惊喜，为我夹菜后，又为母亲盛汤。
“潇潇，你也用些……”
不经意间脱口的话，让本欢快的气氛骤入诡异。
父亲也知自己说错话。
僵在原地，手中汤勺落在碗中，发出清脆声响。
至于母亲。
她看了父亲一眼，满眼失望。
12.
这顿饭终是没吃完。
父母去了书房。
他们让嬷嬷看着我，我甩开她，偷偷溜至书房外，想听他们说些什么。
母亲声音自屋内传来。
“凤栖，我消失这三年。林潇潇顶着我的身子，你与她……”
父亲似有些沉默。
母亲冷笑一声，继而又道：“你今日便诓骗我，整个凤府也总有嘴不严的，我终会知晓真相。凤栖，你是愿自己告诉我，还是想让我从别人口中听到？”
母亲很冷静。
冷静得不似三年前的她，虽温柔体贴，却事事以父亲为先，恭顺贤良至极。
是青云界贤良淑德的典范。
“清羽，当初你失踪。我与梧儿寻你不着，林潇潇又占着你身子，自不能让她离府。我没了法子，只能看着她，而后……”
父亲又沉默。
母亲声音却有些哽咽：“所以，你爱上了林潇潇？”
“是。”
此次父亲声音坚定。
屋内，传来瓷器破碎声。
紧接着书房门开，母亲红着眼走出。她一眼瞧见在屋外偷听的我，将我紧拥入怀。
“凤栖，我问你。你可有纵容林潇潇欺辱梧儿？”
父亲也从书房走出，满眼复杂地看我与母亲。
“梧儿顽劣，几次三番欺负潇潇，毫无闺阁女儿该有的教养。我为人父，自当教训……”
“啪”的一声。
母亲一巴掌打在父亲脸上，打断了父亲的话，这是所有人始料未及之事。
“凤栖，你若变心，我不怪你。大不了我们好聚好散，你给我和离书，我自不纠缠。可你千不该万不该，不该伤我的梧儿。”
母亲眼中含泪，却倔强地挺直腰背。再无从前教我规矩时，说在夫君面前须恭顺的模样。
向来以夫为天的母亲。
开始反抗了。
13.
那夜母亲说要陪我睡。
她与我一同躺在榻上，将我搂在怀中，右手轻拍我的背，如儿时那般哄我入睡。
“梧儿，今后母亲都会好生护你。”
母亲说得认真，我也听得认真。
只是我很好奇消失的三年，母亲究竟去了何处？
母亲先是沉默。
而后似陷入回忆，带着些许向往，开始絮絮同我说了许多。
“母亲去了另一个世界，那里光怪陆离。与咱们青云界的规矩天差地别，世人无尊卑贵贱之分，皆须靠双手生活。”
我有些好奇：“无尊卑贵贱，那世界也无帝王官员么？”
母亲笑着点头。
“是啊，众人皆可当家作主。”
所有人？
可嬷嬷明明教过我，青云界出嫁女子必须以夫为天。
在家从父，出嫁从夫。
这是亘古不变的道理。
“傻梧儿，那些破道理今后咱们不读也罢。这世间大好风光，便是女子被困在规矩中，也该如千年后的人那般，活出自己的光彩。”
母亲又说了许多。
她说那世界的女子，可与男子同入学堂。既可学诗词道理，也可习武艺。
无所谓的依附谁。
女子无才便是德。
同样有另一层解释。
只要肯努力，也会有属于自己的一片天。
女子，亦如此。
对那光怪陆离的世界，母亲说了一整夜，她似乎真的很向往那世界，也因此努力了三年。
我问她：“既然那里那般好，母亲为何不留在那里？”
“因这世界有梧儿，有我的家。”
母亲在我额上亲了一口。
继而又道：“况且我已明白那些道理，知晓女子也该有自己的天地。所以即便回到青云界，我也不再是从前那任人揉捏的弱女子。”
母亲捧我的脸，笑得开怀：“母亲要让梧儿，从此不被这些规矩束缚。”
14.
母亲说到做到。
次日我尚未醒，母亲已让嬷嬷收拾行装，准备带我搬出去住。
母亲未嫁前，外祖家曾是富甲一方的商贾。奈何双亲亡故，众人都说女子不可继承外祖偌大家业。
宗亲更是上门强夺对牌钥匙。
那贪婪嘴脸，母亲便是今日提及，依旧愤怒不已。
母亲嫁入凤家，嫁给了我父亲。
当作嫁妆带走，才保住这份家业。
“如今母亲已学了许多道理，自也可为自己而活。”
母亲牵我的手，说罢便往外走。
父亲在大门口拦住母亲与我，他眼中有焦急，但更多是指责。
“清羽，我知你生气。但你这样做，是否太过分？”
母亲直接气笑了。
“过分？你变心爱上他人且不论，竟还敢欺负我的梧儿。我又何必非与你纠缠？”
经历了那数千年后诞生的现代世界洗礼的母亲。
不再认为丈夫就是天。
也不会口口声声说为了孩子，就此隐忍。
母亲走了她们所有人都不敢走的路——为自己而活。
她将昨夜写好的和离书递给父亲。
“你签了它，从此你我男婚女嫁各不相干。梧儿随我，才不会受欺负。”
父亲怎么也不肯签。
他甚至说：“清羽，你已无娘家。出嫁从夫，若再与我和离，你一女子又该如何在这世道生存。”
母亲笑得温柔，却坚定反驳。
“那又如何？”
15.
父亲始终不肯签和离书。
说哪怕念着这些年夫妻情分，也不肯让母亲一弱女子在外孤苦无依。
父亲说，他不忍。
母亲直接别开眼：“自以为是的深情。一颗心掰成两半，对谁都深情不悔。凤栖，我一直小瞧了你。”
最终，母亲带我。
以及身后浩浩荡荡的嫁妆，在青云界一处宅院住下。
母亲告诉我，这世道对女子不公，男子若想休妻，找足借口便可。女子若想离开，却须男子同意才行。
“那在另一世界呢？女子若想和离，不需男子同意也能成么？”
母亲点头：“若事出有因，男子背叛女子，自也可以。”
我突然对那世界向往起来。
不为别的。
因为有了对比的……公平。
从前母亲总喜教我绣花穿针，或琴棋书画。闺阁女儿会
16.
父亲始终不肯签和离书。
母亲也懒得再与他纠缠，索性在衙门备了案，分居已成定局。
我们住进的这座“听竹苑”，是外祖早年置办的别业。三进三出的院落，青瓦白墙，庭院里种满翠竹，风过时簌簌作响，清雅至极。
苏嬷嬷指挥着仆从安置箱笼，母亲则拉着我的手在院中漫步。
“梧儿，从今往后，这里便是咱们的家。”
她指着东厢房：“那里给你做书房。母亲不逼你学那些女红针黹，但该读的书、该明的理，一样都不能少。”
她又指向西侧：“那几间屋子，我打算改作账房和库房。外祖留下的产业，这些年虽托给掌柜们打理，但账目终究要自己过目才安心。”
我仰头问：“母亲要亲自经商？”
“不是经商，是理事。”母亲抚着我的发，“女子掌家理事，天经地义。只是从前世人总爱说‘女子无才便是德’，将咱们困在后宅。如今咱们既出来了，便要活出个样子来。”
她蹲下身，与我平视：“梧儿，你要记住。这世间对女子苛刻，你若想活得自在，便要有立身的本事。无论是琴棋书画，还是理事经商，抑或是旁的什么，总要有一样拿得出手，才不被人轻看了去。”
我似懂非懂地点点头。
那时我还不知，这番话将如何改变我的一生。
17.
安顿下来的第三日，家中来了位客人。
是个约莫十七八岁的少年，一身青衫，腰间佩剑，眉眼清俊，举止间却带着几分江湖气。
他自称姓谢，名云舟，是母亲在异界结识的故人之子。
“白姨。”少年恭敬行礼，“家父让我带话给您：既来之，则安之。前尘往事莫要太过挂怀，活好当下才是正经。”
母亲眼中闪过复杂神色，随即笑道：“你父亲还是这般通透。一路辛苦了，快进来坐。”
谢云舟却摇头：“不了，我还得赶去青阳城办事。只是顺路来探望白姨，看到您安好，我也就放心了。”
他从怀中取出一枚玉佩递给母亲：“这是家父让我转交的。他说您若遇难处，可持此玉佩到青阳城的‘云来客栈’寻人相助。”
母亲接过玉佩，神色动容：“替我谢谢你父亲。”
谢云舟又看向我，从袖中取出一个油纸包：“这是青阳城的桂花糖，给小妹妹尝尝。”
我接过糖包，小声道谢。
他冲我笑笑，转身便走，步履轻快，转眼消失在竹林小径尽头。
苏嬷嬷望着他的背影，喃喃道：“这位谢公子，倒是个爽利人。”
母亲摩挲着手中玉佩，轻声道：“他父亲……是我在那边最敬重的人之一。若非他相助，我怕也熬不过最初那段日子。”
我剥了颗桂花糖放进嘴里，甜香四溢。
那是我第一次尝到青阳城的味道。
也是第一次知道，母亲在那个世界，也曾有过可以托付的友人。
18.
母亲开始教我理事。
每日清晨，用过早饭，她便带我到账房，教我打算盘、看账本。
起初我觉得枯燥，那些密密麻麻的数字看得人眼花。母亲却极有耐心，握着我的手一笔一画地教。
“你看这里。”她指着一处账目，“这笔布料进货的银钱，比市价高出三成。掌柜的解释说是上等苏绸，可你看出货记录，卖出的多是寻常棉布。这其中必有蹊跷。”
我凑近细看，果然如此。
“那该怎么办？”
“明日母亲带你去铺子里瞧瞧。”母亲合上账本，“耳听为虚，眼见为实。凡事都要亲自看过，才能做决断。”
第二日，母亲当真带我去了城西的“锦绣坊”。
那是外祖留下的布庄之一，门面颇大，生意却有些冷清。
掌柜的是个四十来岁的中年人，姓周，见母亲来了，连忙迎上来，态度恭敬中带着几分敷衍。
“夫人今日怎么得空来了？店里一切安好，您尽管放心。”
母亲淡淡一笑：“既然安好，那我便随便看看。”
她在店里转了一圈，又去后院库房查验存货。周掌柜跟在一旁，额上渐渐沁出汗珠。
“周掌柜。”母亲停在一匹布料前，“这是上个月进的苏绸？”
“是、是。”
“进货价是每匹十五两？”
“正是。”
母亲伸手摸了摸布料，又凑近细看织纹，忽然笑了：“周掌柜，我在家时虽不常理事，但也是见过好东西的。这匹布纹路松散，丝线粗细不均，分明是次等货，市价顶多八两。你报十五两，余下的七两，进了谁的腰包？”
周掌柜脸色大变，扑通跪地：“夫人明鉴！小人、小人是一时糊涂……”
“一时糊涂？”母亲声音转冷，“我看账上，这样的‘糊涂’可不只一次。去年三月、六月、十月，都有类似的账目。加起来，怕是有上百两银子了吧？”
她转向我：“梧儿，你说这事该如何处置？”
我愣住，没想到母亲会问我。
看着跪地发抖的周掌柜，我想起母亲昨夜说的话：“治家如治国，恩威并施。有过不罚，规矩便乱了；但罚得太重，人心也就散了。”
我斟酌着开口：“周掌柜为铺子操劳多年，没有功劳也有苦劳。这次……不如让他把贪墨的银钱补上，再罚三个月工钱，以观后效？”
母亲眼中闪过赞许，却摇头道：“说得在理，但还不够。周掌柜，我给你两个选择：一是按梧儿说的办，补上银钱，罚三个月工钱，继续做你的掌柜；二是你现在收拾东西走人，贪墨的事我也不追究，只当咱们好聚好散。”
周掌柜浑身颤抖，半晌才道：“小人、小人选第一个……”
“好。”母亲点头，“三日之内，把银子补上。另外，从今日起，锦绣坊的账目每月初五送到听竹苑，我要亲自过目。你可能做到？”
“能、能！”
“起来吧。”
周掌柜颤巍巍起身，抹了把汗，看母亲的眼神已全然不同。
离开锦绣坊时，母亲轻声对我说：“梧儿，你今日处置得不错。只是要记住，对人宽厚是美德，但要有底线。若他下次再犯，便不能再留情面了。”
我点头记下。
那日回程的马车上，夕阳西斜，将母亲的侧影镀上一层金边。她望着窗外流逝的街景，神色平静，眼中却有我看不懂的深意。
许多年后我才明白，那是挣脱枷锁后的释然，也是独自前行的决绝。
19.
日子一天天过去，转眼我们在听竹苑已住了两月。
母亲将外祖留下的产业逐一理顺，该换人的换人，该整顿的整顿。她行事果断，恩威并施，那些原本轻视她是女子的掌柜们，渐渐都收了怠慢之心。
我跟着母亲学理事，学看账，也学为人处世的道理。
母亲说，女子立世，要比男子更难。男子犯错，世人多会宽容；女子行差踏错一步，便可能万劫不复。
“所以咱们要更谨慎，也要更坚韧。”
我似懂非懂，却将每句话都记在心里。
这期间，父亲来过几次。
有时是送些东西，有时是说些无关紧要的话。母亲待他客气而疏离，像对待寻常客人。
父亲看母亲的眼神越来越复杂，有愧疚，有不舍，或许还有些别的什么。
而我，始终忘不了荷花池边，他先救林潇潇的那一幕。
有些裂痕，一旦产生，便再难弥合。
20.
秋日的午后，母亲带我去城东的茶楼听书。
说书先生正在讲前朝女将军秦玉的故事，说她如何代父从军，如何征战沙场，最后功成身退，归隐田园。
我听得入神，母亲却微微蹙眉。
“怎么了，母亲？”
“故事是好故事，只是太理想了。”母亲轻叹，“史书上的秦玉，结局并非这般圆满。她归隐后遭人构陷，最后……”
她没说完，但神色黯然。
我知道，母亲又想起了那个世界学到的历史——真实往往比传说残酷。
从茶楼出来时，迎面碰上一行人。
为首的是个锦衣华服的少年，约莫十四五岁，眉眼骄矜，身后跟着几个仆从。
他看到母亲，眼睛一亮：“这不是凤夫人么？听说您搬出了凤府，怎么，凤家主终于容不下你了？”
语气轻佻，带着恶意。
母亲神色不变，只淡淡道：“赵公子慎言。我与凤家主的事，不劳外人操心。”
“哟，还摆夫人架子呢？”赵公子嗤笑，“谁不知道你被赶出来了？一个下堂妇，也敢在本公子面前装腔作势？”
他身后的仆从哄笑起来。
我气得攥紧拳头，母亲却按住我的手。
“赵公子若无事，请让路。”
“本公子偏不让，你能怎样？”赵公子歪头打量母亲，目光在她脸上流连，“说起来，白夫人虽然年纪大了些，姿色倒是不减当年。不如跟了本公子，保你吃香喝辣……”
话音未落，一声脆响。
赵公子脸上多了个红印，整个人都懵了。
动手的不是母亲，也不是我。
是一个不知何时出现的青衫少年——谢云舟。
他甩了甩手腕，语气平淡：“赵子昂，你的嘴还是这么臭。”
“谢、谢云舟？！”赵公子捂着脸，又惊又怒，“你敢打我？！”
“打你就打你，还要挑日子？”谢云舟挑眉，“赶紧滚，别在这儿碍眼。”
赵公子脸色涨红，想发作又不敢，最后狠狠瞪了我们一眼，带着仆从灰溜溜走了。
谢云舟转身，对母亲拱手：“白姨受惊了。”
母亲摇头：“多谢你解围。你怎么在这儿？”
“路过青阳城，听说您在这儿，便来看看。”他看向我，笑了笑，“小妹妹好像长高了些。”
我这才发现，不过两月不见，他似乎又挺拔了几分。依旧是那身青衫，却多了几分沉稳气度。
母亲邀他回听竹苑喝茶。
三人沿着长街慢慢走，秋阳暖煦，将影子拉得细长。
“那个赵子昂，是青阳城赵家的独子，惯会欺男霸女。”谢云舟道，“白姨日后若再遇他，不必客气。赵家虽有些势力，但也不敢真与我谢家撕破脸。”
母亲点头：“我记下了。你父亲近来可好？”
“老样子，整日忙着镖局的事。”谢云舟顿了顿，“他让我转告白姨，若遇到难处，一定要开口。当年若非白姨相助，谢家镖局也撑不到今日。”
母亲轻叹：“都是过去的事了。”
“对父亲来说，那不是过去。”谢云舟认真道，“他说白姨是他的恩人，也是他的知己。”
母亲怔了怔，眼中泛起微澜。
那是我第一次听到“知己”这个词，用在母亲身上。
21.
回到听竹苑，母亲与谢云舟在书房聊了许久。
我奉茶进去时，听到他们在谈什么“商会”、“海运”，都是我不太懂的词。
谢云舟见我进来，笑道：“小妹妹也来听听？这些事，多知道些没坏处。”
母亲也招手让我过去。
“梧儿，谢公子在说组建商队走海运的事。”母亲解释道，“从青阳城出海，往南到南洋诸国，贩运丝绸、瓷器，带回香料、宝石。一往一来，利潤颇丰。”
我好奇：“那不是很危险？”
“是危险，但值得一试。”谢云舟道，“谢家镖局这些年走南闯北，积累了些人脉和经验。若能组建商队，不只能赚钱，还能打通新的商路，于各方都有益。”
他看向母亲：“白姨在那边学过商贸，又懂些海外之事。父亲的意思是，想请您做个参谋，若愿意入股更好。”
母亲沉吟片刻：“此事容我考虑几日。海上风浪难测，又有海盗之患，不是小事。”
“自然。”谢云舟点头，“白姨慢慢想，不急。”
他又坐了一会儿便告辞了，说还要去拜访城中的几位叔伯。
送走谢云舟后，母亲独自在书房待了很久。
我透过半掩的门缝，看见她站在窗前，手中握着那枚谢云舟父亲送的玉佩，神色恍惚。
那夜临睡前，母亲来到我房中，替我掖好被角。
“梧儿。”她轻声说，“若母亲要做一件很冒险的事，你会怕么？”
我摇头：“母亲不怕，梧儿就不怕。”
她笑了，眼中却有泪光：“好孩子。”
她坐在床沿，像是自言自语，又像是对我说：“在那个世界，我见过大海。一望无际，波涛汹涌。人站在岸边，会觉得自己渺小如尘埃。可偏偏有人驾着小船，敢往深海里去。”
“为什么？”
“因为海的那边，有新的天地。”母亲抚着我的脸，“梧儿，这世道给女子划的圈子太小了。后院、厨房、绣房……便是全部。可母亲想带你去看更大的世界，哪怕要冒险，哪怕会受伤。”
我握住她的手：“梧儿跟着母亲。”
她低头，一滴泪落在我手背上，滚烫。
“好，那咱们母女俩，就一起闯一闯。”
22.
母亲最终答应了谢云舟的提议。
不是全盘接受，而是提出了自己的方案：她以听竹苑和部分产业入股，占三成；谢家出船出人，占五成；余下两成，留给日后招募的船员和管事做分红。
“要想马儿跑，得给马儿吃草。”母亲对前来商议的谢云舟父亲——谢长风解释道，“海上奔波辛苦，若只是拿死工钱，难保不出纰漏。让大家都占些股，利益捆绑，才会真正上心。”
谢长风是个四十来岁的中年汉子，国字脸，浓眉大眼，一身江湖气，谈吐却颇为文雅。
他听完母亲的方案，抚掌大笑：“白妹子果然深谋远虑！就按你说的办！”
事情就这样定下了。
接下来的日子，听竹苑热闹起来。谢长风常带着账房、船工来商议事宜，母亲也忙碌起来，查阅海图、核算成本、拟定章程。
我跟着旁听，学到了许多书本上没有的东西。
比如如何辨别季风方向，如何计算船货配比，如何与番商打交道。
母亲说，这些才是真正的学问。
转眼到了腊月，第一支商队的筹备已近尾声。定在来年开春出海，船名取作“破浪号”。
腊八那日，谢长风在云来客栈设宴，请母亲和我过去，说是让商队的主要管事们见见面。
母亲本不想带我去，说那种场合不适合女孩家。
我却坚持：“母亲说女子也要见世面。何况日后若真要接手这些事，迟早要面对的。”
母亲看着我，忽然笑了：“梧儿真的长大了。”
那是我第一次参加正式的商宴。
云来客栈的天字号包厢里，坐了十来个人。除了谢长风和谢云舟，还有船老大、账房、货主等，都是些走南闯北的汉子。
他们见母亲带我进来，都有些诧异，却都恭敬行礼。
席间谈的多是航海之事，我安静听着，偶尔母亲会让我给诸位叔伯敬茶。
轮到一位姓郑的船老大时，他打量我几眼，笑道：“白夫人教女有方。令嫜这般年纪，已颇有大家风范。”
母亲谦逊几句，眼中却有藏不住的骄傲。
宴至半酣，门外忽然传来喧哗声。
谢长风皱眉：“怎么回事？”
小二推门进来，脸色为难：“东家，是、是凤家主来了，说要见白夫人。”
满座皆静。
母亲放下茶杯，神色平静：“请他进来吧。”
23.
父亲走进来时，身上带着酒气。
他看到满屋子的人，愣了一下，目光落在母亲身上，又扫过我，脸色沉了下来。
“清羽，你在这里做什么？”
母亲起身，语气淡然：“与谢东家商议商事。凤家主有事？”
“商事？”父亲冷笑，“你一个妇道人家，谈什么商事？还带着梧儿来这种地方，像什么话！”
谢长风站起来：“凤兄，话不能这么说。白妹子是我们商队的股东，自然要来商议正事。”
“股东？”父亲像是听到了天大的笑话，“她懂什么经商？谢长风，我知道你与她相识于微时，但也没必要这般糊弄她。她那些嫁妆，经得起几回折腾？”
这话说得极不客气。
在座众人脸色都不好看。
母亲却笑了，笑得极冷：“凤栖，我的嫁妆如何处置，是我的事，不劳你费心。至于懂不懂经商——”她环视众人，“在座的诸位叔伯可以作证，这两个月来，商队筹备的每一笔账目、每一项章程，我都亲自过目、仔细推敲。你若不信，大可拿账本来对。”
父亲被噎得说不出话。
他盯着母亲，眼神复杂：“清羽，你变了。”
“是啊，我变了。”母亲迎上他的目光，“从前的白清羽，以夫为天，万事顺从。可那样的我，得到了什么？夫君变心，女儿受欺，连自己的身子都被人占了三年。凤栖，你觉得我该不该变？”
一字一句，掷地有声。
父亲脸色发白，踉跄后退一步。
满室寂静，只有烛火噼啪作响。
良久，父亲哑声道：“我……我知道对不起你。可我们终究是夫妻，有什么事不能回家说？非要闹得人尽皆知，让外人看笑话？”
“回家？”母亲轻笑，“哪个家？凤府么？那里早已没有我的位置。至于笑话——”
她顿了顿，声音平静无波：“从我决意离开那日起，便不在乎旁人怎么看了。凤栖，签了和离书吧。一别两宽，各生欢喜。何必彼此折磨？”
父亲摇头，神色痛苦：“不，我不签。清羽，你再给我一次机会……”
“我给过你三年。”母亲打断他，“三年里，你与林潇潇耳鬓厮磨时，可曾想过给我机会？你纵容她欺辱梧儿时，可曾想过给我机会？”
她深吸一口气，似是用尽力气：“凤栖，够了。你我情分，早在荷花池边就尽了。今日当着诸位叔伯的面，我把话说清楚：从今往后，我白清羽与你凤栖，桥归桥，路归路。你若念着往日情分，就签了和离书，让我和梧儿清净度日。若不然——”
她抬起眼，目光如刀：“咱们公堂上见。”
说罢，她拉起我的手：“梧儿，我们走。”
走出包厢时，我回头看了一眼。
父亲站在原地，烛光将他的影子拉得细长，孤寂而狼狈。
那一刻，我忽然觉得他有些可怜。
但也仅止于可怜。
24.
那夜下了入冬后的第一场雪。
马车行在寂静的长街上，车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的声响。
母亲靠坐在车厢里，闭着眼，脸色苍白。
我握紧她的手，发现冰凉。
“母亲……”
她睁开眼，对我笑笑：“吓到你了？”
我摇头：“母亲做得对。”
她将我搂进怀里，轻声说：“梧儿，你要记住。女子立世，心软是大忌。该断则断，该舍则舍。优柔寡断，害人害己。”
我点头，将脸埋在她肩头。
鼻尖萦绕着母亲身上淡淡的檀香，混合着风雪的气息。
许多年后，每当寒冬落雪，我总会想起这个夜晚。想起母亲决绝的背影，想起父亲颓然的神色，想起那场改变我们所有人命运的对峙。
回到听竹苑时，已是深夜。
苏嬷嬷等在门口，见到我们，连忙迎上来：“夫人，小姐，你们可算回来了。方才凤府派人送来一封信。”
母亲接过信，就着灯笼的光拆开。
信很短，只有一行字：
“清羽，我签。明日巳时，衙门见。”
没有落款。
母亲盯着那行字看了很久，久到雪花落满肩头。
最后，她将信折好，收入袖中，对苏嬷嬷说：“明日早些叫我。还有，把我那身藕荷色的衣裳找出来。”
“夫人……”
“既是要断，便断得干干净净。”母亲抬头，望向漫天飞雪，“穿那身衣裳，是因为那是他从前最喜欢的。我要让他记住，他失去的，究竟是什么。”
她的声音很轻，却带着某种凛冽的决绝。
那一夜，我听了一宿的风雪声。
25.
次日的衙门，比我想象的冷清。
或许是谢长风打点过，堂上只有主簿和几个差役。父亲来得早，孤身一人，穿着素色长衫，眼底带着青黑。
母亲牵着我的手走进去，一身藕荷色衣裙，发髻梳得一丝不苟，簪着那支莲花簪——不是林潇潇那支，是她自己早年戴的旧物。
父亲看到母亲，眼神恍惚了一瞬。
主簿是个和善的老者，拿出和离书，让双方按印。
父亲握着印章，手在抖。
母亲却极干脆，接过印章，蘸了印泥，在文书上重重按下。
鲜红的指印，像一滴血。
轮到父亲时，他犹豫了很久，久到主簿都忍不住咳嗽提醒。
最终，他还是按了下去。
两个指印并列，从此各不相干。
走出衙门时，雪已停了。阳光刺破云层，照在积雪上，亮得晃眼。
父亲在台阶下叫住母亲：“清羽……”
母亲停步，没有回头。
“保重。”父亲哑声说。
母亲顿了顿，轻声回：“你也保重。”
然后，她拉着我的手，一步一步走下台阶，走向等在街角的马车。
再也没有回头。
马车驶离时，我透过车窗，看见父亲还站在原地，身影在雪光中渐渐模糊，最终消失不见。
母亲一直握着我的手，握得很紧。
直到马车拐过街角，她才松开，整个人靠在车壁上，闭上眼，眼角滑下一滴泪。
晶莹的，悄无声息。
我掏出手帕，轻轻替她拭去。
她睁开眼，对我笑了笑，那笑容里有着卸下重担后的疲惫，也有着新生的释然。
“结束了。”她说。
“嗯。”我点头，“母亲，咱们回家。”
“回家。”她重复着，目光望向车窗外渐次掠过的街景，“回咱们自己的家。”
马车驶过青石板路，驶过积雪的屋檐，驶向听竹苑，驶向我们崭新的人生。
而我知道，这只是一个开始。
前方的路还很长，有风浪，有荆棘，也有母亲曾说过的——海那边的，新的天地。
我和母亲，会一起走下去。
（完）
